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Przerwana basn dziecifistwa

Niech tytul was nie zwiedzie,
turecki ,Mi6d” smakuje gorzko

BARTOSI ZURAWIECKI

agrodzony Zlotym Niedzwie-
dziem na festiwalu w Berli-

nie ,Miod” zamyka trylogie Semiha
Kaplanodlu, ktérej poprzednie ogniwa
stanowia ,Jajka” | wyéwietlane w Pol-
sce Mleka". Turecki retyser opo
wiada w tych filmach historie poety
Yusufa, stapniowo cofajac sie do po-
czatkow jego zycia, ,Midd” pokazuje
wiec dziecinstwo bohatera na turec
kiej wsi. To najlepsza czesc trylo-
gii, najbardziej spojna i konsekwent-
na. Pozbawiana pretensjonalnych
JPoetycznosc” | pustych miejse, ktg-
re irytowaly w , Mleku". Kaplanoglu
niespiesznie, delikatnie snuje swoja
gawede 0 wygnaniu z raju

Film otwiera sekwencja, w ktorej
ojciec Yusufa wdrapuje sie na drze
wa, by zebrac midd z wysoka pota
zonego ula. Zabezpieczenia jednak
pekaja i mezczyzna zawisa na li-
nie. W ten sposab film staje sie opo-
wiescig o powolnym upadku - tym
dostownym, ojca, | tym symbolicz-
nym, chtopca.

Kilkuletni Yusuf (Bora Atlas) miesz-
ka z rodzicami na skraju ciemne-
go lasu. Od czasu do czasu chlopiec
zapuszcza sig w jego tylez magicz-
ne, co przerazajace czeluscie - wraz
z ojcem), ktory jest jego najlepszym
przyjacielem. Ale pewnego dnia
ojciec znika w lesie | juz nie wraca.
W oswaojony, bezpieczny swiat wkra-
czajg tragedia | upokorzenie,

Kaplanoglu zgrabnie wplata elemen-

ty ,szczeniece]” mitologii (tajemni-
czy las, figura ojca jako wiadcy i opie-
kuna zarazem) w realistyczng tkanke,
Mima intymnej atmosfery | kameral-
nej perspektywy ,Miod" oraz dwie
pozostate czesci trylogii ,mozna od-
czytac takze w kontekécie przemian
w tureckim spoteczefstwie: zaniku
tradycyjnych wiezi i struktur, ewolucji
obyczajdw, migracji ze wsi do miast.
Idac pod prad chronologicznego po-
rzgdku biografii bohatera, rezyser
probuje dotrzec do Zrodet kultury,

do momentu, gdy swiat stal jeszcze
pewnie na swoich fundamentach. Ale
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Czarna skrzynka
o
Naiwna publicystyka, chwyty jak z taniego kina grozy:
Cortés pogrzebal nadzieje na wyjatkowy dreszezowiec

Ryan Reynolds (Paul Conroy). Bezruch i mrok zdecydowanie mu stuzg

hyba najwyzszy czas wyrdznic
" nowy podgatunek: dreszczowiec
konceptualny. Filmy takie jak ,Cube”
(1997) czy pierwsza ,Pita” (2004) czer-
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pig co prawda z science fiction i hor-
roru, ale zrddtem emocji jest kia-
rownosc¢ ich konceptu wyjsciowego,
rygorystycznego niczym instrukcja

30 LISTOPADA 2010

Dla malego Yusufa (Bora Atlas) ojciec jest jednoczesnie wiladea i opiekunem

.Miod” nie pozostawia ztudzen - nie
da sie wskrzesi¢ zaczarowanej rze-
czywistosci, Basn dziecinstwa rozpa-
da sie na naszych oczach, a smierc
od poczatku wisi w powietrzu.

dotaczona do gry planszowej. Widz
obserwuje postaci wrzucone w pre-
cyzyjnie nakreslong - i catkowicie
sztuczng - putapke i zaczyna gtowko-
wac razem z nimi nad mozliwoscig ra-
tunku, ,Pogrzebany” idzie w tej stra-
tegii najdalej, zamykajac gtownego
bohatera w zakopane| trumnie. Ka-
mera ani razu sie z niej nie wydostaje,
a bohater ma do dyspozycji tylko te-
lefon komarkowy i wlasny spryt.

Film Rodrigo Cortésa jest jeszcze
bardziej klaustrofobiczny niz niedaw-
ny ,Liban”, ktérego cala akcja roz-
grywala sig we wnetrzu czolgu. O ile
jednak w ,Libanie” swoistym ratun-
kiem byty obrazy z czolgowego pery-
skopu, o tyle w ,Pogrzebanym” nie
ma juz nawet tego. Ogromna pre-
sja, jakiej poddany zostaje gléwny bo-
hater - a 7 nim widz | odtwarzajacy
glowng role Ryan Reynolds - chwila-
mi ma wymiar fizyczny i bytaby trud-
na do zniesienia, gdyby nie rozblysku-
jacy tu i tam (wisielczy) humor

Niestety po dwietnym wstepie ,Po-
grzebany” marnotrawi zaufanie widza
i zmienia sig w posledni film paolitycz-
ny przeplatany jeszcze posledniejszy-
mi watkami z kina grozy (stracilem
zainteresowanie w scenie, w ktorej
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,Miod”, rez. Semih Kaplanoglu,
Turcja/Niemcy 2010, 103, Against
Gravity, premiera 26 listopada

Cortés wpuszcza do trumny weza,
podkrecajac poziom tanich dresz-
czow, ale radykalnie obnizajac staw-
ke filmu). Sam egzystencjalny harror
| psychologia bohatera wystarczyly-
by ,Zakopanemu” na nieztego - par-
don - kopa, ale Cortés woli dorzuci¢
do mieszanki troche naiwnej publi-
cystyki (Irak, Blackwater, bezduszna
korparacja - wszystkie obligatoryjne
straszydla naszych dni).

Wiglka niespodzianka jest rola Rey-
noldsa: dotad gléwnie mdtego aman-
ta z komedii romantycznych, tutaj ak-
tora peing geba (chot tworcy dbaja,
by nie wygladat nazbyt mizernie - sy-
pigca sig spomigdzy szpar ziemia ni
gdy nie wpada mu do oczu). Dzieki
niemu i rewelacyjnej pracy kamery film
oglada sie dobrze - troche jak ,Tele-
fon” (2002) Schumachera, tyle ze pod
ziemig. Szkoda, Ze umitowanie gatun-
kowej sztancy musiato zatriumfowac
nawet w tym grobowym kontekscie.
Magt byé film wyjatkowy, jest idealnie
przecietny, MICHAL OLESZCZYK
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«Pogrzebany”, rez. Rodrigo Cortés,
USA/Hiszpania/Francja 2010
Manolith, premiera 26 listopada
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