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Milk et Miel de Semih Kaplanoglu

|'enfance d'un poete

par THIERRY MERANGER

est sans trop de surprise
que le Miel de Semih
Kaplanoglu a ataré I'Ours
d'or de la derniére Berli-
nale. Il n'est pas certain,
néanmoins, que |'omniprésence festiva-
liere et les nombreuses récompenses
aient jusqu'ici incité & une véritable
reflexion crifique sur 'oeuvee du cinéaste
turc. La réputation du réalisateur de La
Chate de ange, primé il y a cing ans 3
Mantes, est parfois celle d'un o cinéaste
de festival », dont les poses auteuristes
— plans étirés et taiseux, symbolique
énigmatique, esthétisme complaisant —,
adoptées au nom de la quéte annoncée
d'un « réalisme spirituel », agacent au
moins autant qu'elles séduisent. La sortie
en salles de Miel est 'occasion de rebras-
ser les cartes puisqu’elle permet
aujourd’hui de montrer parallélement le
film précédent, Lait, bizarrement vendu
sous I'étquetce Milk, en insistant sur le
lien qui unit les deux titres et sur la
cohérence du travail du cinéaste,
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Kaplanoglu 2 inigé en 2007 une semi-
autobiographique Trilogie de Yisuf qui
évoque Pexistence d'un unique person-
nage a trois moments clefs de son exis-
tence. La stratégie narrative est cependant
plus complexe qu'il n'y parait. D'abord
parce que la trilogie a été rournée et
montrée dans sa chronologie inverse. Le
premier épisode, Yinnirta (« ceufs), pré-
sentait un Yusuf poéte qui, i quarunte ans,
revenait au pays natal aprés la mort de sa
mire; le devsigme, Milk, qui de T'aven du
réalisateur a été a l'origine du projet
d'ensemble, évoque le rapport d'un jeune
homme de dix-huit ans 3 sa mére, jolie
veuve préte i refaire sa vie; Miel décrit
pour sa part I'initiation d'un gamin de six
ans aux mystéres de I'univers par un pere
apiculteur qui va finir par disparaitre.

L'autre particularité du projet est
["auronomie relative de chague segment,
L'idée n'est pas tant de pouvoir regarder
chaque film en I'absence des autres — L
cohérence de chague entite narmtive st
indiscutable — que d'inerpréter les varia-

tions de I'un A autre assumées par Kapla-
noglu. C'est ainsi que le temps de Ihis-
toire correspond pour chaque film an
présent de son [OUrNage, MAais auss que
les differents licux et milieux filmés — les
contrastes d'une Anatolie rurale en vole
d'industrialisation pour Milk, les aspects
sauvages de la cote de la mer Noire pour
Miel = ne cherchent aucune vraisem-
blance de raccord. Le choix des actears
est 3 I"avenant, i linterprétation des oois
Yusuf par plusieurs acteurs est logique, le
recours i des actrices différentes pour le
role de Zehra, la mére, st révélateur:
Tiilin Ozen, qui interpréte une fille du
village dans I'inoubliable premiére
séquence de Milk, devient la mére dans
Miel, quand Semra Kaplanoglu, mére du
réalisaceur, joue le role d'une vieille
femme qui pourmit représenter Zehra
agbe dans Milk, )
De semblables enchevétrements nait
la hisibilité paradoxale de Pensemble. Le
cheminement global du projet repose sur
une quéte de origine qui permet de
présenter Milk et Miel comme un dipty-
que; globalement, il aura fallu, pour
devenir adulte, savoir se séparer de la
mére comme du pére. Mais aussi accep-
ter i son corps défendant de quitter la
campagne agricole de Milk aprés avoir
dit au préalable abandonner la nawre
sauvage ct séminale de Milk. Cette
dimension du travail de Kaplanoglu,
attentif aux transformations déplorables
mais inéluctables du monde rural, est
essentielle, La remise du prix a Berlin a
été suivie d'un discours déplorant la
construction d'une centrale hydroélec-
trique sur les lieux de tournage du film.
Chacun des deux derniers films de la
trilogie est dis lors, canformément i son
titre, "histoire d'un sevrage forcé mais
indispensable. CEnf désignait pour cer-
taine la nécessité de briser la coquille. Se
résigner i se passer du hait maternel signi-
fie i la fois 'acceptation de la nouvelle
sexualité de Zehra et le renoncement i
I'économie laitidre qui faisair vivre le
couple mére-fils. Dans Micl, la disparicion
des abeilles désigne tout autane la fin
d'une activité ancestrale et respectueuse
de la nature (I'exploitation des ruches ne
se fait qu'au sommet des arbres immenses
de foréts roujours plus lointaines), que
I'irrémédiable et poignante séparation du
pére et du fils. Yakup, géniteur de Yusuf,
apparait ainsi comme le véritable initia-
teur du futur poéte, tant par les secrets de
la mature qu'il 2 su lui chuchoter qu'a
travers sa disparition. Celle-ci résonne
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pour son fils, dont il éeair jusqu'alors
['unique interlocuteur, comme une invi-
tation i I'écriture ; bien qu'elle plonge
Penfant dans le mudsme, la perte du pire
sermble d'ailleurs cornespondre 3 une pre-
miére reconnaissance de ses mérites par
‘école. On notera au passage que 'en-
couragement prodigué par U'instuteur de
Miel, qui récompense son éléve du ruban
qu’il convoitait, renvoie d la premiére
publication d'un texte en revue pour le
jeune podte de Milk,
Autre jeu d'échos fonctionnant sur un
bouleversement chronologique, la
sequence inaugurale de chacun des deux
films fonctionne i chaque fois comme un
Mlash-fonpand; 1a premibre seéne saisissante
de Milk ol une jeune ferme fanasmée,
attachée par les pieds, est amenée i cra-
cher un serpent, évagque le prologue tout
aussi surprenant de Miel qui laisse Yakup

suspendu a une branche dont by rupture

n'interviendra que bien plus ard, coinci- .

dant avee la mort du personnage. D'un
filim 3 Pautre, mais aussi d'une séquence 3
I'autre, se joue 'existence d'une nouvelle
temporalité. Selon Semih Kaplanogha ales
Sactenves quai déterminnent potre présenr sone fiti-
atennent {ics an passt e ant futrs. Ainsi, lors-
quie, dans Aiel, Yusuf boit d'un tmit et sans
avcune sollicitaton un verre de lait—qu'il
déteste — pour plaire 3 sa mére, le geste
renvoie & ["accident de moto émancipa-
teur et involontaire de Milk au cours

Aitle,

duquel seront renversés — ou ot ¢ -
rents — les bidons maternels.
Malgré tour il ne serait pas exact de
conclure de ces rapports croisés et de
cette lecture en miroir que les deux films
possédent un charme identique, 51 Milk
parvient i toucher le spectatenr, il le doit
surtout au personnage de Zehra, qui
s'émancipe de son veuvage, et au jeu
retenu de 'actrice Basak Koklikaya, Les
motivations du héros demeurent trop
souvent obscures, i I'image des ellipses
narratives, plus foreées qu'urtiles, et du
plan-séquence final dont le symbolisme
hiératique reléve d'une certaine gratuicé,
C'est en ce sens que Micl, dans sa simpli-
cité, apparait comme 'épisode le plus
émouvant de la trilogie. Sans doute parce
que, pour parvenir au « aenr du person-
age » de Yusuf, le cinéaste, Almane la
petite enfance, ne se limite pas aux plans
maoyens et n’hésite pas 3 cadrer au plus
prés son jeune acteur. Les scénes de classe,
en particulier, lul permettent de traquer
I'effort et de capter le réve, sans jamais
tomber dans le pathos facile. Dans un
tout autre décor, en extérieur, les scénes
de forét inscrivent le plus souvent dans e
cadre la toralieé du corps de 'enfant alors
que la prise de son témoigne d'une gen-
stbilité accrue aux moindres bruits de la
nature, Semih Kaplanoglu wouche alors
juste, parvenant sans peine et sans
emphase i son idéal de réalisme spiritel.

NG

CAHIERS DU CINEMA / SEPTEMBERE 2010 37

La réussite de ce dernier film illustre alors
le précepte de discrétion que Yakup avai
légué a son Bls: o ff e fant jomais dire son
i d voix lanite.» m

MILK (LAIT - SOT)
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